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Context:

Meine Mutter kommt aus der Dominikanischen Republik. Am 30. Dezember 1990 ist sie
nach New York City geflogen. Sie war nicht allein — sie kam mit ihrer Mutter und ihrem Bruder,
aber viele ihrer Geschwister blieben auf der Insel. Sie hatten dort schon ihr Leben, ihre
Familien, ihre Arbeit. Es war nicht leicht, sie zurtickzulassen, aber so war es eben.

Sie erinnert sich noch genau an den Flug mit American Airlines. Und an ihre Jacke — eine
lila Bubble-Jacke, die sie damals trug. Es war ihre Lieblingsjacke, warm und weich, und sie
begleitete sie auf dieser groffen Reise. Als sie in New York ankam, zog sie in eine kleine
Ein-Zimmer-Wohnung in der 2527 Valentine Ave. mit ihrer Mutter, ihrem Vater und ihrem Bruder.
Die Stadt war riesig, laut, so anders als alles, was sie kannte. Aber das Erste, was ihr wirklich
auffiel, war die Kdlte. Sie hatte noch nie so eine Kdlte gespiirt. Der Boden war mit einer diinnen
Schneeschicht bedeckt, und jedes Mal, wenn sie ihre Fiiffe darauf setzte, horte sie ein leises
Knirschen.

Doch in all der Fremde gab es diese eine vertraute Sache — ihre lila Jacke. Sie zog sie enger
um sich, steckte die Hdinde tief in die Taschen und versuchte, sich vorzustellen, wie ihr neues
Leben hier sein wiirde.

Ich war mit ihr, als sie zum erste Mal diese neue Welt betritt. Ich liege eng um ihre
Schultern, festgezogen gegen die Kélte, die durch mich dringen will. Es war 30. Dezember 1990,
und wir sind gerade in New York angekommen. Ich kann fiihlen, wie sie zittert, wie sie mich

fester zieht, als ob ich alleine sie schiitzen kann gegen das kalte Wetter.

Ich erinnere die Reise, das lange Sitzen im Flugzeug, das grofe Rumpeln, wenn wir
landen. Ich war da, als sie mit ihre Mutter und Bruder durch den Flughafen geht, als sie nach
drauflen tretet und Schnee zum erste Mal sieht. Ich spiire, wie sie langsam geht, als sie den
Boden unter ihre Fiille anschaut — eine diinne, kalte Schicht, die leise knirscht. Ich kenne kein
Schnee, sie auch nicht. Aber ich bin hier, um sie warm zu machen, um ihr ein bisschen von alte

Welt zu bringen in diese neue Stadt, wo alles laut ist und riecht nach Benzin und Rauch.



Als wir in die kleine Wohnung reinkommen, spiire ich, wie sie mich lockert, wie sie tief
atmet. Die Luft ist anders hier — nicht wie zuhause, aber es ist ruhig und nicht so kalt. Ich hore
ihre Schritte auf der Boden, spiire, wie sie sich langsam bewegt, sich umschaut. Alles ist neu. Ich
liege auf dem Stuhl, als sie in die Kiiche geht, ihre Tasche 6ffnet und ein Ding rausnimmt, das sie
mitgebracht hat — ihre alte Metall-Kaffeekanne. Sie haltet es in der Hand, dreht es, als ob sie

checkt, dass es noch echt ist. Ich verstehe. Ich bin auch wie die Kanne. Ein Stiick von Heimat.

Langsam riecht das Zimmer nach Kaffee. Sie setzt sich an den Tisch und guckt um. Die
Mobel sind fremd, die Gerdusche von draullen auch. Aber der Geruch von Kaffee... der ist echt.
Der ist wie eine Briicke zwischen das alte Leben und das neue. Ich weif3, dass ich mit ihr bleibe.
Ich werde durch viele Winter hier sein, durch viele neuen Momenten. Und vielleicht,

irgendwann, fiihlt diese Wohnung nicht fremd. Vielleicht fiihlt es wie Zuhause.



